Почти 42 года назад, 25 апреля 1983-го, западногерманский журнал Stern организовал сенсационную пресс-конференцию. Журналист Герд Хайдеман представил на ней коллекцию дневников Адольфа Гитлера, содержимое которых вносило существенные корректировки как в биографию самого немецкого диктатора, так и в историю Третьего рейха. 60 томов записей редакция Stern купила за 9,3 миллиона марок (3,7 миллиона долларов). Владельцы ожидали, что публикация эксклюзивных документов увеличит популярность издания и даже напечатали два миллиона дополнительных экземпляров номера журнала. Но все закончилось тюремным сроком для Хайдемана, увольнением двух редакторов и серьезным ударом по репутации Stern. Рассказываем, как мелкому мошеннику родом из Восточной Германии удалось провернуть одну из самых успешных мистификаций XX века.
От обеденных талонов до рукописи «Майн Кампф»
Конрад Куяу был одним из шести детей немецкого сапожника Рихарда Куяу, который еще в 1933 году вместе с женой вступил в Национал-социалистическую немецкую рабочую партию (НСДАП) Адольфа Гитлера. В итоге Конрад, родившийся в 1938 году в саксонском городке Лёбау, уже с раннего детства сам верил в нацистские идеалы и боготворил диктатора. Поражение Германии во Второй мировой войне и самоубийство Гитлера в апреле 1945 года не уменьшили его энтузиазма по отношению к нацистской идеологии.
После войны Куяу жил в ГДР, перебивался случайными заработками и в конце концов устроился официантом в молодежный клуб. В 1957-м его уличили в краже микрофона и чуть было не арестовали — но Конрад успел сбежать в западногерманский Штутгарт. Впрочем, и в ФРГ молодой мужчина не особенно ладил с законом. В 1959 году его оштрафовали на 80 марок за кражу табака, в 1960-м отправили на девять месяцев в тюрьму за попытку взлома склада для кражи коньяка, а в 1961 году снова посадили за кражу пяти ящиков фруктов. Однажды, когда Куяу работал поваром в баре, его арестовали за драку с работодателем.
Конрад женился и несколько раз пробовал заниматься законным бизнесом — он открывал бар и небольшую клининговую компанию. Но параллельно начал карьеру создателя фальшивых документов и в середине 60-х попался на подделке талонов для оплаты обедов в ресторанах на сумму в 27 марок. За это мужчина получил пять суток ареста.
В 1970 году Конрад Куяу съездил к своей семье в Восточную Германию. И обнаружил, что, несмотря на запреты властей, многие жители ГДР хранили у себя различные артефакты нацистской эпохи вроде наград, элементов униформы, флагов, оружия, книг, фотографий. На местном черном рынке цена таких товаров была небольшой, а вот на западе Германии их можно было продать гораздо дороже. Вместе с женой Куяу наладил канал поставки нацистских раритетов (в том числе оружия времен Второй мировой войны) из ГДР в ФРГ. А в 1974 году даже арендовал магазин, в котором продавал ввезенные вещи.
Хотя Куяу и так получал от коллекционеров Штутгарта примерно в 10 раз большие суммы, чем тратил на приобретение контрабандной нацистской атрибутики в ГДР, вскоре он придумал, как извлекать еще больше прибыли. Он начал подделывать сопроводительные документы к своим товарам. Так, германскую каску времен Первой мировой войны ценой в несколько марок предприимчивый немец дополнил запиской, в которой говорилось, что этот шлем принадлежал во время битвы на Ипре в 1914 году Адольфу Гитлеру. Это радикально увеличило стоимость каски.
Затем Конрад стал подделывать и продавать в своем магазинчике документы, якобы собственноручно написанные Гитлером и другими нацистскими лидерами Германии: Мартином Борманом, Рудольфом Гессом, Генрихом Гиммлером, Германом Герингом и Йозефом Геббельсом. Подделки вряд ли можно было назвать безупречными: Куяу старался имитировать почерки «авторов», но создавал документы с помощью современных канцелярских принадлежностей. А затем «состаривал» бумаги с помощью чая.
Войдя во вкус, мужчина настолько обнаглел, что начал рисовать картины, которые выдавал за оригиналы работ молодого Адольфа Гитлера (будущий диктатор Германии в свое время увлекался живописью и даже хотел стать профессиональным художником). Ориентируясь на спрос, мошенник стал использовать сюжеты, которые лидер нацистов вообще никогда не писал, — карикатуры, обнаженные фигуры или движущиеся люди. Чтобы объяснить происхождение «картин Гитлера», Куяу придумал для них несколько источников в ГДР. Одним из них стал несуществовавший генерал восточногерманской армии — брат Конрада, а другим — директор музея и бывший нацистский генерал, которого Куяу якобы подкупил.
Для подтверждения «подлинности» полотен фальсификатор время от времени дополнял их небольшими записками, якобы написанными молодым Гитлером. Обнаружив, что коллекционеры без лишних сомнений принимают такие документы за оригинальные, Куяу подделал и продал целую серию стихотворений будущего диктатора.
Не останавливаясь на достигнутом, Конрад Куяу вручную переписал текст обоих томов политического манифеста Адольфа Гитлера «Майн Кампф» — и это притом что их оригиналы были напечатаны политиком на пишущей машинке. Эти «рукописи» он продал одному из своих постоянных клиентов, коллекционеру нацистских артефактов Фрицу Штифелю.
Звездный час Конрада Куяу
Во время одной из поездок в ГДР Конрад Куяу купил в Восточном Берлине по дешевке целую стопку старых блокнотов. Эта покупка вдохновила его на новую мистификацию. Целый месяц он практиковался писать старинным немецким готическим шрифтом, которым пользовался Гитлер в зрелом возрасте. Используя смесь современных черных и синих чернил, разбавленных водой, он написал в одном из блокнотов свой первый том «дневников Гитлера». Чтобы придать ему достоверности, Куяу взял черную ленту с настоящего документа СС и приклеил ее к обложке с помощью немецкой армейской сургучной печати.
Готовый «дневник Гитлера» Куяу показал все тому же коллекционеру Фрицу Штифелю, которому ранее уже продал «рукописи» «Майн Кампф». Сначала мошенник отказывался продавать новый «уникальный документ», но затем уступил. Сделка, положившая начало «афере века», состоялась в 1978 году. Чтобы удостовериться в подлинности дневника, Штифель попросил проверить его бывшего архивариуса НСДАП Августа Призака. Удивительно, но тот посчитал документ настоящим.
Через Штифеля о существовании «дневника Гитлера» узнал Герд Хайдеман, сотрудник одного из двух самых популярных журналов ФРГ Stern и второй ключевой персонаж всей этой истории. К тому времени он уже был успешным и популярным журналистом. Как военный корреспондент он побывал во многих горячих точках, а в сентябре 1970 года в столице Иордании Аммане спас жизнь другому репортеру Stern Ранди Брауману и еще 16 заложникам.
Некоторые страницы биографии Хайдемана позволяют предположить, что он испытывал определенную симпатию к нацистскому режиму, хоть и не выставлял ее напоказ. Так, в 1970-х годах журналист взял кредит под залог квартиры и купил яхту Carin II, принадлежавшую ранее второму лицу нацистской Германии Герману Герингу. Исследуя историю судна, он познакомился с дочерью Геринга Эддой, с которой у журналиста закрутился продолжавшийся пять лет роман. Вдвоем они развлекались на яхте, где среди их гостей успели побывать два немецких генерала-эсэсовца периода Второй мировой войны Карл Вольф и Вильгельм Монке (первый из них в августе 1941 года вместе с Гиммлером присутствовал на расстреле советских военнопленных и евреев под Минском). Впоследствии, уже после расставания Хайдемана с Эддой Геринг, Вольф и Монке были свидетелями на его свадьбе с третьей женой.
Штифель показал Хайдеману «дневник Гитлера» в январе 1980 года. Впечатлившись находкой и возможной славой первооткрывателя документа, тот целый год уговаривал коллекционера связать его с продавцом. Только через год, в январе 1981-го, Куяу согласился. Представившись в телефонной беседе «господином Фишером», мошенник рассказал, что имеет доступ к коллекции в ГДР, в которой есть еще 27 томов дневников нацистского диктатора, оригинальная рукопись неопубликованного третьего тома «Майн Кампф», многочисленные ранее не опубликованные письма и документы за авторством фюрера, а также несколько его картин.
После этого звонка Хайдеман потратил несколько дней на то, чтобы уговорить руководство журнала Stern оплатить сенсационную сделку. Главный редактор издания Анри Наннен и редактор Петер Кох с самого начала относились к этой идее скептически. Но журналист сумел «заразить» идеей покупки дневников Гитлера руководителя отдела современной истории Томаса Вальде.
Вместе с Вальде Хайдеман написал обоснование необходимости покупки документов, которые он считал дневниками Гитлера. Понимая, что руководство редакции завернет его идею, он перепрыгнул через головы главреда и редактора и обратился сразу к генеральному директору владевшего журналом издательского дома Gruner + Jahr Манфреду Фишеру и его заместителю Яну Хенсману. Чтобы убедить топ-менеджеров проспонсировать покупку, Хайдеман в конец презентации вставил завуалированную угрозу о том, что в случае отказа он поищет деньги для сделки на стороне — например, в каком-нибудь издательстве из США. Это сработало: Фишер и Хенсман согласились на покупку «дневников Гитлера», даже не обратившись за консультацией к экспертам или историкам.
С начала февраля 1981 года Куяу стал передавать Хайдеману свеженаписанные «дневники Гитлера», которые он создавал на основе книг, газет и журналов, освещавших жизнь диктатора. Главной из них была двухтомная работа историка Макса Домаруса «Гитлер: речи и прокламации, 1932−1945». В среднем он писал по три дневника в месяц, хотя, как утверждал, один из томов успел «издать» всего за три часа.
Хайдеман платил мошеннику безо всяких квитанций и, как оказалось впоследствии, обманывал и своего работодателя, и фальсификатора, оставляя большую часть полученных у Gruner + Jahr наличных денег себе. Поначалу журналист договорился с мошенником о покупке дневников Гитлера по цене 40 тысяч марок за том, а издательскому дому озвучил цену в 85 тысяч. К концу февраля Gruner + Jahr заплатил за дневники 680 тысяч марок, из которых до Куяу дошло лишь около половины. Затем аппетиты журналиста начали расти. Когда Хайдеман в первый раз сообщил работодателям о повышении цены до 100 тысяч марок, он объяснил это тем, что генералу из ГДР, контрабандой переправлявшему дневники, теперь пришлось подкупать больше людей. Дополнительные деньги сотрудник Stern оставлял себе.
Впрочем, Куяу тоже был хитер и сумел добраться до части этих сверхдоходов своего партнера по афере. Хайдеман начал вести расточительный образ жизни, купил два новых кабриолета BMW и Porsche, арендовал две новые квартиры в центре Гамбурга. А также стал тратить значительные суммы на приобретение нацистских раритетов. В итоге помимо сделки с «дневниками» Куяу сумел продать шикующему журналисту около 300 картин, рисунков и набросков, якобы созданных Гитлером, пистолет, которым диктатор будто бы застрелился, и поддельный «кровавый флаг» — нацистскую реликвию, которую лидер НСДАП использовал во время неудавшегося «Пивного путча» в Мюнхене в 1923 году.
В общей сложности Куяу через Хайдемана продал Gruner + Jahr 60 томов «дневников Гитлера», за которые издательство выложило 9,3 миллиона марок (3,7 миллиона долларов). Из-за отсутствия какой-либо документации о передачи денег следствие так и не смогло установить точные суммы, доставшиеся каждому из махинаторов. На суде Хайдеман был признан виновным в краже у работодателя 1,7 млн марок, а Куяу — виновным в получении 1,5 млн марок за свои подделки.
Раскрытие аферы
То, что Конраду Куяу удалось выдать свою не особенно филигранную подделку за подлинные дневники Гитлера и продать их за огромные деньги, выглядит довольно странным. Судя по всему, большую роль здесь сыграло везение. А именно — личность посредника, Герда Хайдемана. Тот, с одной стороны, уже имел достаточный авторитет в журналистском сообществе ФРГ. А с другой — испытывал живой интерес к истории нацистской Германии. И, вероятно, сам очень хотел, чтобы попавшие в его руки «дневники Гитлера» оказались настоящими.
Еще в марте 1981 года Хайдеман показал один из томов своему приятелю, упоминавшемуся выше эсэсовскому генералу Вильгельму Монке. Тот прочитал три записи из дневников, которые касались полка «Лейбштандарт СС Адольф Гитлер», в котором сам проходил службу. И моментально обнаружил грубые ошибки — а именно неправильно использованное название полка, которое в реальности появилось позже, неправильное место дислокации части и, наконец, утверждение о том, что Гитлер якобы посещал казармы на Фризенштрассе, в которых, по мнению Монке, тот никогда не бывал. Но Хайдеман проигнорировал сомнения приятеля и, чтобы объяснить ошибку, предположил, что Гитлер в дневнике записал не бывшие события, а свои нереализованные планы.
В апреле 1982 года Хайдеман и руководитель отдела современной истории Stern Томас Вальде все же решили проверить дневники, полученные от Куяу, на подлинность. Впрочем, этот анализ сложно назвать серьезным. Архивисту Клаусу Ольденхаге из Германии, а также судебным экспертам Максу Фрай-Зульцеру из Швейцарии и Ордвею Хилтону из США представили лишь одну страницу из дневников и предложили сравнить ее с образцами оригинального почерка Гитлера. Никто из привлеченных экспертов не был специалистом в изучении нацистских документов, а Хилтон даже не знал немецкого языка. И все трое пришли к выводу, что почерк на предоставленной странице действительно принадлежал Гитлеру.
Первым профессиональным историком, который получил доступ ко всей покупке Gruner + Jahr, был англичанин Хью Тревор-Ропер. Объясняя предысторию приобретения, историка обманули: сообщили, что бумага дневников прошла химический анализ, подтвердивший их подлинность. И заявили, что редакции Stern известна личность офицера вермахта, спасшего дневники с разбившегося самолета и хранившего их до момента продажи. Под давлением этих аргументов поначалу скептически настроенный Тревор-Ропер также признал дневники подлинными. Главным свидетельством этого он посчитал огромный объем подделки. «Кто, спросил я себя, подделал бы шестьдесят томов, когда для его цели хватило бы шести?» — отметил позднее историк, которого вряд ли посвятили в «сдельный» характер оплаты труда фальсификатора, получавшего приличную сумму за каждый новый том.
Еще одним историком, подпортившим себе репутацию на «дневниках Гитлера», стал немец Герхард Вайнберг. Он тоже посчитал, что подделку сотен и тысяч страниц рукописей немецкого диктатора трудно даже представить. Тем не менее Вайнберг заявил, что «все еще есть место — хоть это и маловероятно — для подозрений, что все это — мистификация. Очевидным мотивом для нее могли бы быть деньги, а также попытка реабилитировать Гитлера».
22 апреля 1983 года Stern в пресс-релизе объявил о существовании дневников Гитлера, а 25 апреля 1983 года организовал пресс-конференцию с презентацией «сенсационной находки». На ней Хайдеман гордо представил документы общественности. К этому времени Stern уже сумел вернуть часть потраченных на их приобретение денег, продав права на публикацию крупным изданиям в США, Великобритании, Австралии, Франции, Испании, Италии, Нидерландах и Норвегии.
И вот здесь триумфальное шествие подделки Куяу по Германии стало притормаживать. 23 апреля британская The Sunday Times попросила Хью Тревора-Ропера, того самого историка, который первым подтвердил подлинность дневников Гитлера, написать статью, опровергающую критику их подлинности. Но оказалось, что специалист, обдумав все нюансы, теперь в достоверности этого документа сомневался.
На пресс-конференции 25 апреля и Тревор-Ропер, и Вайнберг открыто выразили свои сомнения в подлинности «дневников Гитлера» и заявили, что немецкие эксперты должны досконально изучить дневники, чтобы подтвердить, являются ли они подлинными. Stern передал три полных тома дневников для экспертизы в Федеральный архив Германии. Но, не дожидаясь ее результатов, продолжил публиковать выдержки из «дневников Гитлера». 28 апреля вышел специальный выпуск журнала, в котором были представлены предполагаемые взгляды диктатора на Холокост, знаменитый полет Рудольфа Гесса в Шотландию и «Хрустальную ночь».
1 мая эксперты Федерального архива Германии сообщили Stern, что обнаружили в представленных томах целый ряд сомнительных для документов нацистской эпохи признаков. Так, в переплете одного из блокнотов содержался полиэстер — материал, который не использовался до 1953 года. Но для окончательного вывода эксперты запросили еще несколько томов для анализа.
Редактор Stern Петер Кох в это же время в США встретился с экспертом по почерку Кеннетом Ренделлом, которому показал один из томов «дневников». Специалист с первого взгляда опознал в нем подделку, в которой «все выглядело неправильно» — включая современные чернила, плохое качество бумаги и ужасное воспроизведение подписей Гитлера.
4 мая 1983 года журнал передал 15 томов «дневников Гитлера» различным экспертам-криминалистам: четыре были отправлены в Федеральный архив Германии, а 11 — швейцарским специалистам. Уже к 6 мая появились первые результаты, согласно которым дневники были плохими подделками, созданными с использованием современных материалов и чернил. Более того, измерение уровня испарения хлоридов в чернилах позволило определить, что дневники были написаны на протяжении предыдущих двух лет.
Суд и последствия
Как только на телевидении озвучили заявление о том, что «дневники Гитлера» являются подделками, Конрад Куяу выехал из ФРГ в Австрию, взяв с собой жену и любовницу (последнюю он представлял супруге как уборщицу). Оттуда он связался со своим адвокатом, а затем и с прокурором Гамбурга, которые убедили его сдаться западногерманской полиции.
Проведя обыск в доме Куяу, полиция нашла несколько блокнотов, идентичных тем, которые использовались для создания дневников. Сначала фальсификатор продолжал придерживаться версии, которую рассказывал Хайдеману, — о том, что получал документы из ГДР. Но, узнав, что Stern передал журналисту за «дневники Гитлера» 9 миллионов марок (то есть гораздо больше, чем получил сам Куяу), огорчился, что журналист до сих пор на свободе. Фальсификатор признал, что сам изготавливал подделки, — и заявил, что сотрудник Stern знал об этом с самого начала.
Расследование продолжалось до августа 1984 года. Затем начался суд, который временами скатывался в перебранки между обвиняемыми. В июле 1985 года обоих аферистов по обвинению в мошенничестве отправили в тюрьму: Хайдемана — на четыре года и восемь месяцев, Куяу — на четыре года и шесть месяцев. В своем заключении судья Ганс-Ульрих Шредер заявил, что решил смягчить приговор фигурантам дела из-за халатности журнала Stern.
Куяу вышел на свободу в 1987 году. Он открыл галерею в Штутгарте, в которой продавал подделки работ Сальвадора Дали и Жоана Миро-и-Ферры, подписанные его собственным именем. Однажды он попался на подделке водительских прав, за что получил крупный штраф. Умер создатель «дневников Гитлера» в 2000 году от рака.
Хайдеман тоже освободился в 1987 году. В начале 1990-х стало известно, что в 1950-х годах журналист был завербован восточногерманской спецслужбой «Штази» и передавал на восток информацию о прибытии американского ядерного оружия в ФРГ. Остаток жизни он прожил в бедности Гамбурге, где и умер совсем недавно, в декабре 2024 года, в возрасте 93 лет.
Двое из редакторов Stern, Петер Кох и Феликс Шмидт, потеряли работу из-за связанного с публикацией «дневников Гитлера» скандала. Доверие к самому журналу было сильно подорвано. Он не только выбросил миллионы марок за фальшивку, но и был вынужден вернуть деньги, полученные от иностранных получателей прав на публикацию «дневников Гитлера». Издание, известное ранее своими качественными журналистскими расследованиями, стало ярким примером охоты за сенсациями. Ему пришлось потратить годы, чтобы вернуть утраченные статус и репутацию.
Читайте также
